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Pròleg/poema
Manuel de Pedrolo

		  1
		  els peus en la història
d’on surt la marxa
d’on
i en quin temps pels camins de fora casa
pels camins ocults de casa
hi ha un poble que naufraga

		  mans en l’onada
marees de boscos contra la veu
i tàvecs/formigues voraçment
clapen terres instal·len garites
a lloms de la bèstia nadiua
transporten sogues cadenats entre fogueres

		  encenalls de gestes
cremen documents vora el mar

		  senderes de trànsfugues
solquen camps trepitgen horitzons
cavallers que ofeguen el crit
amb pergamins d’altres contrades
ombres contra la llum

		  nu
l’amor és un acte des de l’exili
des de la catacumba de nits insomnes
desposseïdes en l’ira del cor
que forja un poema abruptament comú
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		  2
		  on arreles l’ànima
espectador de les desfetes
on és que amagues el futur
i d’on
d’on escoltes el clam
que no s’afinca en el camí
que no transita albes submises

		  la nit com un terrer
on ja han mort els nostres fills
quan calles amb gestos obtusos
i ben desades les claus
de la terra despanyada

		  escolta
escolta des de la por que lladra
en el soterrani de l’ésser
des de l’arbre antic
i no el despullis amb silencis

		  3
		  els jornalers anònims
tenen nom i nissaga quan pugen de les valls
amb pedres
i cants
i argamassa no els refusis

		  no hi ha
un final de ruta en la ruta
sinó els passos que fas i la fan
mentre camines des d’ara a demà
des del teu poble al teu poble
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Nota

Els poemes d’aquest llibre, el «Pròleg» inclòs, foren escrits a la 
presó Model, de Barcelona, a la tardor del 1977, llevat dels titulats 
«Països Catalans», «Avui és l’hora», «Pouem la terra…», «Xile», 
«Txiki», «El dia més gran» i «Darrer desig», escrits amb anterioritat, 
i la «Cançó de bressol» i la «Carta a X», escrites a l’exili.





«Sigues ferm en la teva convicció,
i que sigui només una la teva paraula.»

Eclesiàstic, 5,10.
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Pròleg

Avui, sóc un anacoreta.  Visc en una cova i m’alimento d’her-
bes, d’arrels, de fullaraca, de glans, de còdols que esgrano amb les 
dents, com en un meravellós portent.  De nit, forces ignotes se 
m’enduen enllà de les celísties dares, sallant per l’univers sens lí-
mits, a velocitats extralumíniques, fins als confins de les esferes.  I 
m’aturo allí on fineixen les constel·lacions, allí mateix on comença 
el no-res, el buit còsmic, la gran tenebra on s’allita la galàxia que 
s’expandeix sense aturall.  Obro els ulls al món i em veig al mirall 
del desert que m’embolcalla.  Vet aquí el que sóc: Sóc un solitari al 
regne de les tenebres.

Avui, sóc un ermità.  De dia reso amb fe al Déu omnipotent, 
m’agenollo i reso i expio culpes meves, expio amb caritat totes les 
culpes d’altri.  Fe, esperança i caritat, vet aquí que, de nit, imper-
tèrrit, el maligne em tempta, se m’apareix en forma de boc, de rossí 
encabritat, de petita cuca de cementiri, de petxina fossilitzada, de 
llombriu putrefacta i pestilent.  Fe, esperança i caritat...  Duc al 
pit una rosa roja immarcessible que avia el Mal i desprèn un perfum 
sublim i alliberador.  Arreu on vaig s’emplena d’aquesta flaire ig-
nota i penetrant.

Avui, sóc un eremita.  Palparé les parets de la cova que m’acull 
i em sagnaran les mans.  Aquestes mans deleroses de llum i de 
vida, neguitoses per trobar la calor d’altres cossos.  Freturo l’alè 
d’un cos que es doni, de mil cossos encesos de passió.  Però resto 
sol, i només m’acompanyen ombres fugisseres en la fosca, pampa-
llugues indesxifrables i desconcertants.  He dit que sóc i no me’n 
desdic: Sóc un solitari al regne de les tenebres.

La solitud desvetlla la introspecció.  A trenta anys i un dia de 
vida, em miro per dins i em pregunto qui sóc.  Miro al meu entorn 
i només veig tenebra.  De sobte he nascut, he abandonat el ventre 
de la mare, i m’he vist engruna de pus en un món descompost.  Cer-
co les veritats fonamentals.  Vull fer una petita llum en la foscor, 
vull fer llum allà on no hi ha claror ni color, allà on tot és misèria, 
detritus, immundícia, fermentació.  Vull fer-me un lloc habitable a 
la claveguera del món; vull fer habitable la claveguera del món.  La 
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meva rosa roja hi durà una nova fragància.  Encendré una llàntia 
per il·luminar les parets d’aquesta cova, i amb paciència les ender-
rocaré, pedra per pedra, fins a no deixar-ne ni tan sols el record.

Estic empresonat.  Estic empresonat però no m’ofego.  M’arriba 
l’aire fi de les muntanyes, aquest aire glaçat que talla l’alè i que fuete-
ja el rostre.  Amb la punta del dit índex faig remolins i els endinyo 
cap als pobles i les ciutats del meu país.  Tramuntana, llebeig, gre-
gal, xaloc, llevant, garbí…  tots els vents xiulen alhora.  La rosa dels 
vents ha perdut el nord, i els penells enfolleixen de tant giravol-
tar.  Sóc un anarquista.  Poso bombes als pallers i les fines partícu-
les s’espargeixen pels continents i cobreixen l’oceà.  Tramuntana, 
llebeig, gregal, xaloc…

Sóc un ermità, un solitari al regne de les tenebres reclòs entre les 
quatre parets grises d’una cel·la de presó, peor tinc tot el poder del 
món.  En aquest sete dia m’he fet amb el poder del cel i de la ter-
ra.  El Creador descansa, i quan es desvetllarà vindrà a implorar hu-
milment la meva gràcia.  El Creador descansa i ja no es despertara 
mai més.  El Creador sóc jo.  Mireu-me: tinc tot el poder del món.

Estic tancat.  Hores i hores tancat en aquesta cova fosca i pesti-
lent.  Però puc escriure.  Escriuré a raig tirallongues de mots i de 
frases.  Escriuré sense aturar-me ni defallir.  Faré de la paraula un 
dard enverinat, del poema una perbocació al rostre sense rostre dels 
poderosos.  Redimiré la paraula despullant-la de tot fast i tornant-li 
la seva primigènia utilitat, la seva intrínseca riquesa humana.  Tant 
se val per on comenci perquè ho diré tot: faré un llibre d’aquesta 
soledat, faré un llibre com un diamant en brut.  Un llibre que serà la 
meva llum, el meu tresor ocult, i que ningú no em podrà pren-
dre.  Quan l’hauré acabat escamparé els seus fulls als quatre vents, 
perquè els recullin els captaires, els leprosos, els orats, tots els des-
heretats del meu poble desheretat.  Perquè els recullin tots els soli-
taris d’aquest regne de tenebres.  Faré un llibre com un diamant en 
brut i el donaré als pobres perquè el poleixin i el tinguin com una 
joia.  Això és el que faré: donaré el meu tresor als qui són pobres 
com jo.  Als qui, com jo, perquè són pobres posseeixen tota la rique-
sa del món perquè el futur és d’ells.  Duc una rosa roja al pit, i sota 
aquesta flor delicada hi ha una font que escampa un doll inextingi-
ble d’aigua clara.  I d’aquesta aigua clara naixeran les paraules que 
em duran les veritats fonamentals.  «Tinc set, tinc fam, tinc 
por».  Els assedegats, els afamegats, els temorencs, tots aquests és-
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sers que van pel món en gernació i que són el món, tots aquests és-
sers que no paren de cercar i d’esperar un miracle, un portent ines-
perat, i que temen el fantasma de la mort, tots aquests éssers són la 
llavor del futur.  Estic tancat i penso en ells, i pensant en ells em 
veig a mi mateix, amb la meva rosa roja i la font inesgotable al mig 
del pit.

Sóc un pobre entre els pobres, però posseeixo tota la riquesa del 
món.

Sóc un solitari al regne de les tenebres, però tinc tot el poder del 
món.





1

Retorn

Torno a ser amb tu i et miro amb ulls incrèduls,
vinc dels fondals on viu el sard que sotja,
torno ben nu de somnis i follies
i sóc aquí, davant teu, redreçat.

Al sarró et duc, present inoblidable
d’aquest avui marcat per l’esperança
de tornar a ser, de regressar a la vida,
al sarró et duc la salabror del mar.

Agullonat per somnis i esperances,
desesperat per segles d’impotència,
alço la veu.  Qui vulgui, que m’escolti.
Parlo prou clar perquè tothom m’entengui.

I tresco dret per caminals revessos
plens de paranys i terribles mirades
per qui esculpeix el mot per fer-ne dalla.

No és or ni argent, el verb.  És vida o mort.
La nostra veu pertot ressonarà.
Escamparem arreu regust de mar.
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Crit (Presó Model, cel·la 542, 5a. galeria)

Ohéooooooooo, ohéooooooooo……………
fill de la fosca i sense nom
així comença aquest grandíssim crit
que s’esquitlla de la comprensió dels sentits
i et fa present l’angoixa
la ira i l’esperança
com un bramul insistent indestriable de la nit
de cadascuna de les nits
on tot és nit.
Hihihihihihiiiiiiiiii, hihihihihiiiiiiiiii……………
de sobte esdevé agut i s’allargassa com un xiscle estrident s’allargas-
sa
i s’ensenyoreix de tu
i s’arronsa i es retira
i a l’instant revé potent i es descompon
es bifurca i es ramifica
fins que mil esgarips fan un sol crit
que ressona histèric
desesperat
enllà de tot
enllà.  del no-res
i et martelleja la ment com un riure sarcàstic
infernal riallada que retruny
i s’estén pertot a grans velocitats
rabent
potent
omnipresent
s’estén i xoca entre les parets el terra el sostre
rebota per parets terra sostre i
hohoohohuhuhuhuuuuuuuuuu……………
esdevé espès espès com una boira
canvia amb alternança so i cadència
i balla el crit
i balla
balla com mecànicament
al ritme macabre que imprimeix
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el seu inoïble ressò
i àvidament s’espesseix
s’espesseix i es dissipa
es dissol i se solidifica
es liqua i es precipita
i novament es fon en grans glopades
que t’ennueguen i t’ofeguen
fins que cristal·litza en colors
en escames de vivíssims colors
que s’imbriquen en grans pannes
que adopten formes geomètriques planes i volumètriques
romboïdals i trapezoïdals
romboèdriques i ortoèdriques
piramidals i en esfinx
i creix el crit
creix sense aturall
s’expandeix en totes direccions
mentre descriu cercles concèntrics
que en violentíssims girs esdevenen esferes
resplendents en la tenebra còsmica
i si proves d’agafar-lo llisca llisca llisca
se t’esmuny llepissós
untuós
i a l’acte es transmuta en fum iridescent
i el veus i no el veus
el sents i no el sents
i no pots no pots dormir
no et deixa dormir
mentre t’encercla i emplena la fosca
l’enorme crit enderiat
que s’ha fet l’amo de la nit
i davant teu avança i recula
avança i recula poderós
incansable
insadollable
insaturable
immensurable
obsessiu…
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El meu país

Un país dominat
per altius estrangers
encensats i servits
per inics botiflers.

Un país ocupat
pel perenne enemic
que ha encès l’odi feroç
i un rancor molt antic.

Un país torturat
per despòtics botxins
i per rics opulents
i malvats assassins.

Un país maltractat
sense fre ni compàs
en la fosca del temps.
País trist, país las!

Un país ensagnat
pel segell de la mort
ofegant un lament
de malfat i dissort.

Un país turmentat
pel destí malastruc
de no haver redimit
l’esclavatge feixuc.
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Un país angoixat
pel futur tan incert
d’esperança latent
en el poble sofert.

Un país subjugat
per la llei del més fort
contra el poble mesell
desnonat per la sort.

Un país ultratjat
per l’abjecte fuet
que el doblega amb dolor
i a la força el sotmet.

Un país desarmat:
ganivets i bastons
no han pogut deturar
marcials legions.

Un país trepitjat
per famèlics soldats
que han portat de molt lluny
furients i enganyats.

Un país assetjat
per fusells i canons
i per homes hostils
amb poders i galons.

Un país baratat
a l’encant de la por
i amb perversos paranys
contra llum i raó.
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Un país clivellat
per esquerdes de sang
que tenyeixen de roig
l’aspra terra de fang.

Un país amagat
als qui som els seus fills,
una llengua que sap
de mudesa i perills.

Un país dividit
per conflictes estranys
imposats amb motius
de falsia i enganys.

Un país migpartit
per frontera d’Estats:
contra llei natural,
sentinelles armats.

Un país oprimit
i amb el jou violent
d’escamots repressius
de comport insolent.

Un país afligit
que no troba la pau
i que plora pels fills
amb un plant molt suau.

Un país atordit
per voltors afamats,
espantalls que han distret
torts i danys ocultats.
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Un país empobrit
per la gola dels rics
que si són catalans
són més grans enemics.

Un país exhaurit
per guarnits generals
que han robat grans botins,
sangonelles mortals.

Un país aterrit
per temibles presons
que no han vist mai fermats
esparvers ni escurçons.

Un país escarnit
que no pot caminar
més enllà del dictat
de qui el vol subjugar.

Un país ressentit
que no sap oblidar
tants afronts en la nit.
Com podríem callar?
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Clam

Per als damnats d’aquest país i els altres,
per als vençuts i els reus de tant d’escarn,
per als qui fan del morir llur malviure,
per ells l’amor, per ells el nostre clam.

Ells són els més, ells i nosaltres: poble
injuriat per vergonyants usures.
Alcem la veu, alcem el crit, retrunyin
els nostres cors, falçons i falçs transmutin

allò que put, el món de l’opulència
del fort dreçat al llom ossut dels febles
i els indigents que moren d’impotència.

Tot ha estat dit, però cal dir-ho encara
més i més cops.  Darrera vels i fum,
mil ulls esbatanats cerquen la llum.
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Països Catalans

Salvem els mots i el viure de la terra
per què lluitem.  Ben lluny penosos anys,
paranys i danys.  Cap endavant l’estel
ens du.  Diem: Països Catalans.

De Guardamar fins a Maó i a Fraga,
un sol terrer.  Valencians, illencs
i catalans del Principat, i al nord
els vells Comtats.  Un sol país: el nostre.

Riu el gavatx.  I el bàrbar espanyol
imperial, esmola la navalla
i arma el tricorn per l’última batalla.

Doncs hi serem.  Sabem on és el nord.
Som o no som.  El poble català
lliure i en pau serà, o no serà.
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Com un record punyent. I  (1951)

Tenia just quatre anys.
Baixaven els tramvies
amb els vidres trencats.

Recordo que els comptava
alta al portal de casa,
ben buits i apedregats.

La mare comentava
que totes les botigues,
tot era ben tancat.

I deia que es parlava
de grans estomacades
i un mort estudiant.

Des del terrat de casa
mirava els policies
armats com per caçar.

Tot el passeig de Gràcia
Desert.  Com quan la guerra,
algú va recordar.

Van ser dies de festa
d’escola.  I el meu pare
no anava a treballar.

Després molts anys passaren
que no vaig tornar a veure
un sol vidre trencat.
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Com un record punyent. II

A escola ens explicaven
les grans gestes heroiques
de temps imperials.

Parlaven d’una raça
suprema i gloriosa
de monjos i soldats.

Les gestes de Castella
i de Lleó i d’Astúries
ens van magnificar.

Hi havia uns reis catòlics
espill de l’honra pàtria.
També un gran capità.

I uns homes amb tremp ferri
que Amèrica guanyaven
per la Cristiandat.

A sobre la pissarra,
un vell retrat d’en Franco
i un crist crucificat.

Cantaven la victòria
i les virtuts salvífiques
de l’ínclit general.
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I quantes de mentides
i quanta i quanta injúria
haguérem d’empassar!

Ens feien anar a missa
i el maig mes de Maria
i sempre a confessar.

Els pares treballaven
de sol a sol, i sempre
de nits fins massa tard.

Jo no me n’adonava,
però ells menjaven magre.
Els llibres eren cars.

A l’Institut maldaven
per fer-nos falangistes.
No em van arreplegar.

Esports, jocs i acampades,
de tot ens prometien.
No em van arreplegar.

Al pati cada dia
hissaven la bandera.
Havíem de formar.

Ferien les orelles
les notes d’aquell himne
que tant hem odiat.
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Lloaven una llengua
de rància nissaga
i mascles qualitats.

Parlaven d’una pàtria
que no era pas la meva,
que no he conegut mai.

I un dia em vaig sorprendre
en veure que escrivia
de sobte en català.
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Onze de setembre (1714-1977)

Un oreig
de dissort
recobreix
el setembre
		  de dol:
ha caigut
la ciutat
al mossec
de la mort.
Rostres bruns
i cansats,
maltractats
per la sort,
han sofert,
han plorat:
una terra
		  d’herois
ha perdut el combat.
Estrangers
afamats
senyoregen
		  pertot,
calen foc,
seguen caps
d’abrivats
combatents
i de reus
innocents.
Vet aquí
que ha quedat:
un país
enrunat,
tot un poble
		  vençut,
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travessat
pel dolor
i assotat
pel flagell
de qui el vol
ben fermat.
Mes l’arrel
resta en peu
i s’estén
vers la fi
del malfat.
Entremig
de muntanyes
		  i valls,
per poblets
i ciutats,
és ben ferm
un anhel
que no es perd:
llibertat,
llibertat,
vol el poble
		  fidel,
un desig
soterrat
que ni reis
ni soldats
no han pogut
ofegar.
En els segles
		  de nit
i de pols,
per damunt
de l’ofec
i dels vents
inclements,
un afany
arrelat
bat al cor
de tothom
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qui se sap
català:
llibertat,
llibertat.

Llibertat,
llibertat,
diuen veus
del present.
Hem lluitat
i hem guanyat
el retorn d’aquell vent,
d’aquell clam,
en l’esclat
d’un temps nou
conquistat
amb l’esforç
del treball
i amb fatigues
		  i sang.
Llibertat,
llibertat,
és el somni
		  més vell
i el deler
més novell,
l’esperança
		  que empeny
aquest poble
		  tossut
que ha volgut
ressorgir de les runes
		  i sap
enlairar
les banderes
		  al vent,
al compàs
de l’avui
i amb l’esguard
amatent.
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Tot va ple
d’aquest crit,
ja no el pot
deturar
cap pervers
enemic.

Multituds
als carrers
diuen fort,
diuen clar:
llibertat,
llibertat.
Tot allò
que ens prengué
l’enemic
amb la mort
i el saqueig
el setembre
	 mal dat,
tot allò
que han anat
arrencant
amb enganys
i paranys,
amb escreix
ho volem
retornat.
El camí
serà llarg,
i aspre i ferm
el combat.  Tornarem
a sofrir,
tornarem
a lluitar,
tornarem
a cridar:
llibertat,
llibertat,
amb el pit
descobert
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i amb el puny
arborat.
I a la fi
vencerem.
Sota el sol
del demà
cobejat,
un país naixerà
de bell nou
i els seus homes
		  al món
cridaran:
llibertat,
llibertat.
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Presó de pobles

Monstre rapaç,    t’imposes per la força,
a sang i foc,    allí on claven les urpes
els teus soldats.    T’han dit presó de pobles.
Als catalans,    el teu sol nom repugna.

Ets l’enemic.  La nostra antiga pàtria
no serà mai     fidel a la falsia
d’una unitat     que no ha estat mai forjada.
No seràs mai     una, ni gran, ni lliure.

Ja és massa tard    perquè puguem pensar-te
d’altra faisó.    Només et volem morta.
Amb altres ulls    ja no sabem mirar-te.

Contra el teu jou,    l’espasa dreçarem:
no has sabut mai    entendre altre llenguatge.
Lliures de tu,    som lliures d’esclavatge.



20

Avui és l’hora

Referma el tronc i abat l’herba maligna:
el mur no cau si tu no l’enderroques.
Alerta al crit, passem de mort a vida;
massa temps fa que som a via morta.

Serà el nou temps com ara el fem, i bell,
si travessem l’oneig, dreta la proa.
Salut als morts! —en guerres i de vells.
Siguem-hi tots a bord de barca nova.

Que el raig de llum no ens torni folls ni cecs,
que el nostre nord no es perdi ni s’esborri,
que cada pas ens fermi més i més.

Lliure i de tots, la terra que fem nova,
la de demà.  Guanyem-li el dret a ser
com la volem.  Lluitem: avui és l’hora.
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Com un record punyent. III
(1965, manifestació d’adhesió a l’abat Escarré.)

Tenia divuit anys.
Per primer cop sortia
pels carrers a bregar.

Anava amb la Remei
i em sembla que els meus pares
(mai no se’n perden cap).

Al crit de «Cristo Rey»
uns homes amb cadenes
les veus feien callar.

Fou al carrer Ciutat
que van acorralar-nos.
Amb fels ens van pegar.

Cridaven «Visca Espanya»
i ens deien si érem russos.
Parlaven català.

Els grisos que hi havia,
molt bé feien la feina:
d’esquena es van tombar.

A la plaça Sant Jaume
els mossos de l’esquadra
també ens van empaitar.
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Al pla de Boqueria
tots junts, creixos i penyes,
sortien a caçar.

I l’endemà els diaris
no deien ni paraula
dels fets de la ciutat.

Vint-i-cinc anys de por,
d’escarn i de victòria.
L’abat parla va clar.
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Els rics

No en tenen prou amb rendes i prebendes
i xuclen sang per heure’n fruits i redits.
Àvids de guany, manegen bancs i crèdits
i capitals, contractes, grans hisendes.

Es fan obrir les portes, l’ascensor,
són tan ganduls que de no res es planyen,
i voraçment sense mesura escanyen
qui els fa engreixar amb el braç i amb la suor.

Són els «senyors».  Trafiquen i trafiquen,
i els milions s’enduen a Suïssa.
Erts i mudats, quan toca, van a missa
i així paper i metàl·lic santifiquen.

Molt ben peixats, llardosos i garneus,
corren pel món tibats, l’esquena dreta,
i amb ull bavós percacen la pesseta.
Per veure’ls morts glateixen els hereus.

Són traïdors, espuris i barruts,
de tracte altiu i fer poc honorable,
i pactaran, si cal, amb el diable
per augmentar la bossa sense embuts.

Viuen sadolls de luxe i benestar:
exercits de servents els complimenten.
Executius llampants els orienten
per invertir amb encert i estraperlar.
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I dia i nit del joc d’alces i baixes
resten pendents, cotitzen la divisa,
i destrament es muden de camisa
quan el gec vell s’estrena a les rebaixes.

Fan i desfan la llei sempre a l’aguait
de resguardar el vell ordre que els sagina:
jutges i armats imposen disciplina
i els dissidents acuiten a l’empait.

I ells van comprant, venent, capitulant,
hipotecant, llogant i garantint,
falsificant, saldant, distribuint,
contaminant, cedint i especulant.

Quan ens traurem de sobre aquest pugó
caragruixut que ens xolla i ens esploma?
Fins que els veurem com passen la maroma,
direm: Prou rics, prou glots, cap més «senyor»!
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Com un record punyent. IV

Com una malaltia
vingueren anys de lluita
de clandestinitat.

Amb força el nostre poble
el nord recuperava,
la seva identitat.

Quants cops a Canaletes
a mils ens retrobàvem
amb puntualitat!

Banderes i pancartes
amb nervi desplegàvem;
i anàvem avançant.

«Volem fora el feixisme,
ruptura i amnistia,
volem la llibertat!»

Tres-cents en Assemblea
uns punts d’acord signàvem
per fer el camí plegats.

Ripoll, set de novembre;
camí de Vic cent tretze;
Vallès, primer de maig.
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I totes les diades
cada any commemoràvem.
Salut, hotel Duval!

Omplíem els carrers
de noms i de consignes,
gargots improvisats.

Amb febre confegíem
quaderns, fulls i proclames,
la premsa popular.

I quantes nits senceres
fent feina sense lleure!
No es poden pas comptar.

Arreu ens reuníem:
al camp i en cases santes
i a casa dels companys.

Vivíem amb temença
que un jorn de matinada
vindrien a trucar.

Sabíem de pallisses
i sàdiques tortures,
condemnes de molts anys.

I molt sovint morien
caiguts en plena lluita
obrers i estudiants.
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Caldrà explicar la història
del gran combat del poble
fins al darrer detall.

Caldrà recordar sempre:
massa n’han fetes, massa, per a poder oblidar.
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Xile

Noviluni de setembre.  Xile és mort?
Arriben noves que Allende jeu al llit
dels herois.  Avui com sempre, l’embrutit
botxí cruel es rebel·la contra el foc
d’un poble; no el regeix altra llei
que la del fort, i on trepitja sembra mort.

No guardeu del tot, segadors,
no guardeu del tot falçs i falçons de sega;
si Xile avui és mort, no haurà pas mort per sempre.
No és pas etern l’adéu de tants pobles colpits,
la nit del dolor no ha de ser per sempre.

Xile, Xile, Xile...  Com plores, avui! Com sagnes!
Com et plorem perquè et sabem plorant i sagnant
des del ventre de coure de les mines
fins a l’Aconcagua nevat, que toca el cel.

Tant com tu, Xile morent, sabem nosaltres, catalans,
com és d’ingrata la ruïna.
També sabem com és la bota del botxí,
també hem plorat un president assassinat,
també tenim un onze de setembre.

La mort i l’ànsia teva i nostra i de tants pobles,
germinarà la força d’un redreçament?

Irats pel llarg turment del nostre jou,
avui per la dissort xilena ens posem dol,
i més que mai ens afanyem a esmolar falçs,
atents atents a l’alba de la sega.

setembre 1973
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Carrasclet*

Vell combatent, tampoc tu no acceptares
el bord borbó ni el jou dels seus sequaços
(nefast Felip, de mala recordança
i de mal nom, com tots els reis d’Espanya).

Atrinxerat en coves i muntanyes,
el Priorat i el Camp són teus.  Molts homes
aplegaràs per defensar la pàtria
dels invasors que amb les armes l’ensagnen.

Astut guerrer, figures a la història
amb lletres d’or.  Modèlic patriota,
joves i vells serven de tu memòria.

De tu aprenem el tremp de lluitador:
Pàtria o mort és el crit de combat.
No trigarà a venir la llibertat.

* Pere Joan Barceló, militar català més conegut amb el sobrenom de «Carrasclet», 
prengué el comandament dels grups insurgents més actius que s’oposaren amb 
l’acció armada a l’ocupació espanyola del Principat després de la desfeta de Barcelona 
l’11 de setembre de 1714. Actuà entre 1715 i 1720 a diverses comarques, principalment 
al Priorat i al Camp de Tarragona, on la memòria popular encara el recorda. Per a 
oposar-se a la seva acció, Felip V oficialitzà el cos repressiu dels Mossos de l’Esquadra, 
que havia estat creat a Valls per botiflers catalans.



30

Pirineu

Havíem vetllat tots cinc 
fins ben entrada la nit. 
Entre ombres, a llevant, 
s’escondia el cim gegant. 

Passaven vaixells de foc  
-de roig roent i groc d’or. 
No ens era permès el crit
esqueixat contra el delit.

Navegàvem per camins  
sense límits ni confins. 
Gossos lladraven al lluny, 
allà on la foscor s’esmuny.

No feia ni fred ni vent. 
Com als tres de l’Orient 
ens guià un màgic estel 
resplendent a dalt del cel. 

Vam fer cap al nostre port. 
Temérem l’ull de la mort 
que esguardés el nostre pas. 
I ens vam adormir a cel ras. 
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El poble vencerà
Cierra las puertas, echa la aldaba,
carcelero./ Ata duro a ese hombre:
no le ataras el alma.

Miguel Hernandez

Adéu adéu, companys, us dic adéu,
me’n vaig molt lluny, fins als confins del viure.
Si ara he caigut i vençut m’encadenen,
no hi ha grillons que em privin de ser lliure.

Feixistes vils encara senyoregen
damunt el llom de la terra sotmesa.
No passaran.  El poble desespera
d’anys i més anys de lluita, de fermesa.

Un poble vell i antic i ferm ens llança
cap al combat.  Milers de crits, de veus.
Segueu arran, alcem el puny, dempeus!

La llibertat, avui mateix, demà.
Als quatre vents onegin les banderes.
Bon cop de falç.  El poble vencerà.
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Companys

Què us podria dir que no sabéssiu?
Un mateix amor, una mateixa esperança ens ha engendrat
i ens ha nodrit de força i de coratge.
Ens hem trobat a la plaça i hem après plegats a caminar
per la mateixa ruta.  Tot ho hem dat a vida o mort.
Ens honora servir aquest poble d’història dissortada
ara que les places vessen de gent nova,
fills també de l’amor i l’esperança,
prestos a seguir si cal la mateixa ruta,
donant-ho tot a vida o mort,
servint fidelment fins a guanyar aquell nord
que el nostre poble àvidament i llargament espera.
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Com un record punyent. V
(2 de març 1974, assassinat de Salvador Puig Antich.)

Em van despertar d’hora
amb la temuda nova:
«Avui el mataran».

Amb traça aquell horrible
botxí vingut d’Espanya
garrot li va donar.

Complint el veredicte
dictat per gent estranya,
han mort un català.

Aquella ciutat balba,
la gran dolor dels rostres,
em van esgarrifar.

Encès per la impotència
de no poder tornar-m’hi,
de ràbia vaig plorar.

Al peu del cementiri
amb rams de clavells tendres
el vam acompanyar.

Cavalls menats amb fúria
i amb fel per la grisalla,
els rams van trepitjar.
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Tat Per a la Montserrat Tarragó, 
perquè senti la presó com un lligam més.

Sento, aquí mateix,
com batega el teu cor,
per tu, per mi, per tots
els qui lluiten i ens estimen.

Sento al teu rostre
la suor de la soledat,
vesso per tu
llàgrimes d’esperança.

T’estimo
com a mi mateix,
com als companys que estimes i t’estimen,
com al poble vençut que fa segles espera.

Tan lluny i tan a prop
meu i de tots,
llanço avui per tu un bes al vent
i et dic que res no ens separa.
Car avui som més lliures que mai.
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Amnistia (Hospital Clínic de Barcelona, vaga de la fam, 
campanya popular per l’amnistia, setembre 1977.)

Contra la nit, obriu totes les portes
al doll de llum.  Damunt la terra morta,
un clavell roig i mil joves espigues
rebrostaran a cor amb veus antigues.

Contra la nit, contra l’obscur abisme,
el dia clar.  El criminal feixisme
fem fora, ja.  Guanyem dures batalles,
feixucs combats.  Enderroquem muralles.

Contra la nit, enfondirem la bretxa
al mur injust i llòbrec que ens assetja.
Fem un avenç contra la tirania
i arrabassem d’un cop plena amnistia.

Contra la nit, l’avui està per fer.
El crit és u: Els presos, al carrer!
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Txiki Per a la senyora Antonia Maria Manot

Sé del plor d’aquests teus ulls
que no he pogut veure encara,
sé del plor i del sofriment
per una vida segada.

El teu xic fill ha caigut
fermament, donant la cara;
un estel de viva llum
ha nascut, i ens guia ara.

Ara que ets mare de tots,
deixa’m dar-te una abraçada.
Ara que ets mare de tots,
deixa’m besar-te al front, mare.

Un home lliure ha caigut
i la lluita és viva encara.
No coneixerem repòs.
Adéu, Txiki, adéu, fins ara.

29 de setembre 1975
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El dia més gran

Avui, a punta d’alba, fent ús de ràdio i televisió, i de cotxes amb grans 
altaveus instal·lats al dessobre, una veu greu, tremolosa i bon punt 
afectada per la magnificència de l’instant, ha proclamat:  —Xiscleu 
de joia i balleu pels carrers, canteu himnes nous, avieu els coloms, 
prenyeu les bacants, brandeu banderes al vent, ensenyeu-ho als in-
fants, feu-ne festa i alegrois!  Avui és el dia més gran:  És mort el 
dictador!
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Transfiguració Petit exercici ofert 
a Josep Palau i Fabre

Sota d’aquest cel sense astres em lamento
de tanta foscor, la vida vaig plorant.
En aquesta nit tan llarga res no sento
llevat dels batecs d’un cor que es va acabant.

Passo per carrers deserts i sense vida
i apago fanals per no tenir sortida.

2
Sota d’aquest cel sense astres m’oriento
entre la foscor, la llum vaig retrobant.
En aquesta nit tan llarga quasi sento
batecs d’altres cors amics que vaig palpant.

Passo per carrers deserts cercant la vida
i revifo llums a prop de la sortida.

3
Deixo enllà aquell cel eixut i m’oriento
prop de la claror que ja vaig rescatant.
Avui amb el sol brillant puc dir que sento
cors de tots els temps amb força palpitant.

Places i carrers de sobte cobren vida,
ara més a prop que mai de la sortida.
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4
Miro aquest nou cel immens i m’acontento
de veure claror pertot il·luminant.
Sota el sol ardent avui puc dir que em sento
engruna de pols i alhora cim gegant.

Tota la ciutat fa seu l’esclat de vida
quan el jorn novell supleix la nit finida.

5
Cels antics i nous, cors vius, llum que alimento,
resplendor d’estels, fanals que van cremant.
Dia i nit present el foc que ara ja sento
part de mi mateix que em va transfigurant.

Per tots els camins a dolls flueix la vida,
vençuda la por, la fosca redimida.
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un vernís de sang
«Nadie sabe dónde enterraron  
los asesinos estos cuerpos,  
pero ellos saldran de la tierra  
a cobrar la sangre caída  
en la resurrección del pueblo.»

Pablo Neruda,   
«Las masacres».

I
La nit avalota
llops.  Mentre els eunucs
calen foc als masos,
sorges folls escapcen
testes de profetes.
Moriran cavalls
a la llum de l’alba.

II
Per camps de roselles
dringuen orfeons
d’espases.  Esbarts
de voltors revelen
galernes als serfs:
Déu sap i disposa.
Un vernís de sang
remunta muntanyes.
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III
Cremaran els reus,
heretges -Ofici diví-,
al braser roent:
Veni, Creator
Spiritus.  No hi valen
mèrits de batalles,
raons de llinatges,
sous, contra veus tan
santes.  Solideus
i ceptres al sol
de la mitja tarda,
beneeixen dols.
Per la vall s’escampen
volves d’estalzí
-carn socarrimada.

IV
Quan per mar assetgen
ciutats i repiquen
campanes de por,
multituds heroiques
defugen caus.
Oh, defensors hirsuts
de la meva pàtria!

V
Obstinats senyors
fan caminar bous
per barrancs.  No volen
perdre les prebendes
de la sang.  Els morts
seuen convidats
en taules de marbre.
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VI
A l’ombra dels calls
afusellen justos
prop d’on pasten pa
per junyir gemecs
de fam.  Cantaran
trompeters al sol.
Ciutadans honrats
llancen a la sort
dures cartes: «Prou
barreres al plom!».
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Ira és amor

I quan passegis sol a mitjanit
vora la mar i et perdis per l’arena,
em trobaràs on bat la lluna plena
i ens mirarem els ulls de fit a fit.

I si l’oreig t’empeny cap al desert
de la ciutat que dorm morta i callada,
em trobaràs a cada cantonada,
ben a prop teu, serè i amb ull despert.

I si més tard fas via cap al camp
on creix el blat i on nia la formiga,
em trobaràs talment una ombra amiga
que va pertot i crema com el llamp.

Si em veus irat, no diguis que aquest puny
fa l’home esquerp d’amor i de tendresa.
Ira no és quimera ni tristesa,
ira no és espectre que s’esmuny.

Si em veus irat, no diguis que el fibló
du mal verí per fendre la ferida.
Ira és desig, bellesa, alè de vida,
ira és amor, joiosa passió.
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Com un record punyent. VI  (Juliol 1977)

Uns homes joves deien
que jo sabia coses
i havia de parlar.

Voltaven la dotzena
i reien i pegaven
i no se’n van cansar.

Em feien caminar
a jóc com la cigonya.
Tres dies va durar.

Tenia son i gana
i em prometien lleure
i no me’n van donar.

Penjava d’una barra
i m’hi balancejaven.
Les mans se’m van inflar.

Sentia i se’m clavaven
com una daga encesa
els crits dels meus companys.

Tapaven cos i cara
ben fort amb una manta
que ofega i fa suar.
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Amb força els dits premien
a sota les orelles.
La sang torbava el cap.

L’alè del general
ben viu era allí encara.
Així ho van proclamar.

Recordo aquelles cares
com un malson terrible.
No se m’oblidaran.

Tres dies i tres nits:
temps just, prou temps per veure
com és just el combat.

Aquesta gent estranya
que ens fa tastar la força,
la força ha de tastar.
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Inscrit en la memòria
(Presó Model, cel·la 492, 5a. galeria, règim d’incomunicació;  

cançó feta i apresa de memòria.)

Inscrit en la memòria
amb les lletres del vent:
Avui ens empresonen
però un dia hi tornarem.

Remuntarem muntanyes,
camins recorrerem,
tothora esperonant-nos
l’orgull de ser rebels.

Un poble antic ens llança
cap al combat més vell.
Poble meu, no dobleguis
el tremp d’aquest acer!

Avant, avant, coratge,
civils i guerrillers.
Salut, companys de lluita,
units serem més fers!

Tothom se n’assabenti,
des d’ara en dono fe:
Avui ens empresonen
però un dia hi tornarem.

Avui ens empresonen
i ens diuen bandolers.
Ja poden enreixar-nos:
més poble hi ha al carrer.
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Quan cau a terra un arbre,
en creix un de més dret;
ja poden segar soques
si en resten les arrels.

Pertot rebrosten branques
on hi ha el millor planter:
Avui ens empresonen
però un dia hi tornarem.
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La pell de l’aigua Somnis, records, desigs….
pampallugues entre mur i tenebra.

I
Quan ja les gavines
dormen per cingleres
se senten lladrucs
d’ones en la lluna
retalla la pell
de l’aigua.  Ja saps
que no estem sols: peixos
de gel ens esguarden
al rompent d’escumes.

II
M’has dit que avui no
morim.  Però flaires
l’olor del salnitre?
Crema aquest instant
que ningú ens pot prendre.
Demà mirarem
la posta: aquell
màgic cel de coure
tomarà a ser nostre.

III
Tens la pell més fina
que jo.  L’oratjol
tibarà mugrons
als teus pits de seda.
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Quasi no et veig: palpo
bocins del teu cos
nu.  Ets tota tu
sedalina i vent.

IV
Quan un cos abraça
l’altre, som un tot:
hàlit i carn
en l’esclat del sexe.
Som pedra foguera,
terra i foc, arrel
de totes les coses.
Jaiem com un gra
molt fi de la sorra
tova que ens acull.
Ningú no coneix
tresor més preat.

V
La nit endevina
renou de conquilles:
ens hem estimat.
No diguis res: mira
l’entorn, assenyala
camins de la mar,
somia la nau
del repòs, no perdis
el record d’aquesta
gran volta d’estels.
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VI
Aquest firmament
mirífic, retorna
miralls de vetustos
fes.  Qui vetlla tantes
celísties clares?

VII
La claror de l’alba
sap nius de gavines
als munts.  Quan el sol
fendirà la boira
veurem l’horitzó.
A la fi del somni.
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Darrer desig Per a la Montserrat

Si haig de morir,    que sigui en jaç de mar,
on tot és bla    i on mana el gran silenci
i on trobaré    la llíssera i l’orada
que amb el roger    fan companyia al cranc.

Si haig de morir,    que sigui en lluna plena,
allà on tu saps,    allà on les aigües palpen
amb bes suau    les roques que ens estimen.
O bé al sorral,     o al cau de la morena.

Si haig de morir,    no em planyis, i no ploris
la meva sort.    Al tebi llit de l’aigua,
seré feliç,    vestit amb mantell d’alguès.

I si, més tard,    passeges per la vora
dels alts penyals,    banya’t a l’aigua calma.
Sense plorar,    pensa qui t’acarona.
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Cançó de bressol Per al meu fill petit, 
que he conegut a l’exili 

 el dia que complia cinc mesos.

Allà lluny cap a ponent
hi ha una terra molt estranya
d’una molt estranya gent
que fa segles ens escanya.

Non, non, xiquet, no et fiïs de qui t’escanya,
pensa fill que aquesta gent
són una gent molt estranya, non, non.

Allà temps, ja fa molts anys,
guerrers de la terra estranya
van venir amb baixos afanys
per escanya’ns sense entranya.

Non, non, minyó, no et fiïs de qui t’escanya,
pensa fill que aquesta gent
són una gent molt estranya, non, non.

Avui encara som d’ells,
un rei estrany ens escanya;
per la força dels fusells
som esclaus de gent estranya.

Non, non, ninet, no et fiïs de qui t’escanya,
pensa fill que aquesta gent
Són una gent molt estranya, non, non.
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Fes-te gran, fill del meu cor,
fes-te esquerp a qui t’escanya.  Procura fer-te ben fort
per fer enllà la gent estranya.

Non, non, ninó, no et fiïs de qui t’escanya,
pensa fill que aquesta gent
són una gent molt estranya, non, non.

1978
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Carta a X. La claror i l’escalf dels amics 
que conec i dels que no conec.

Avui que surt el sol retorno la mirada
al sol i al cel llunyans de la terra dels pares,
tan pròxima i distant d’aquestes mars tan rares
per on navego avui amb vela esperançada.

Reveig els cims nevats de les muntanyes fondes
com imponents gegants que guaiten orgullosos
els boscos i els serrats humils i remorosos
i els núvols retallats en filagarsa i blondes.

Reveig la gran ciutat com un castell de fades,
encara arrabassant més pobles a la plana
quieta arran del blau de l’ampla mar germana
i al peu del rest suau de serres encantades.

Passejo prop del mar pintat de roca i platja
que m’omple de records lluents i salnitrosos
de barques i de ports i llops de mar cendrosos.
Passejo vora mar, peu nu, tomant l’oratge.

Avui que surt el sol i el raig potent irisa,
acolorits i rics, mil besos d’or i plata,
avui els vells records, com una llum que esclatà,
retornen a la ment que per besar-los frisa.

Els rostres dels amics que em pensen i que penso,
desfilen davant meu, l’estança assolellada
omplint-se del perfum i de la llum preada
del seu somriure franc, i amb ells dolor i por venço.
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Somio sense son els somnis de la vida,
absents l’enyor i el plor, altiu l’orgull que ens mana
per rostos viaranys i ens dóna alè i ufana.
Somio ben despert, la sang no és adormida.

Avui que surt el sol i em torna allò que em causa,
viatjo com el llamp i el món dels meus abraço,
absent de temps i espai, mentre rabent traspasso
fronteres i paranys sense aturall ni pausa.

Revisc fets i records, perfum de primavera,
pel·lícula dels anys que torna a la memòria
com foc nou i punyent, com flam encès d’història,
eixint de fondes fraus, cremant la vida entera.
I Són de joia i goig aquestes hores d’ara
que visc amb fonda fe i amb crosses d’esperança
fitant el sol de foc que fa tombar a bonança
el temps rúfol i greu que encara ens aclapara.

Avui que surt el sol i em sento en companyia,
et torno a tu i a tots la font de la riquesa,
d’on brolla la cremor que empara l’orfenesa;
vull dar-vos aquest sol que veig per primer dia.

Avui que surt el sol, la llum de l’astre em porta
enllà de la grisor i l’ofec d’aquests països
què pesen nord ençà i que no són paradisos.
Avui que surt el sol, la veu se’m fa més forta.

estiu 1980
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